Agosto.. falsa primavera

Mañana de falsa primavera
Juana de Ibarbourou

Alguien ha sacudido un plumero en el aire
Y ha pasado una esponja al sol de esta mañana;
Alguien, entre las sombras, limpió hoy los badajos,
Locos y reluciente, de las viejas campanas
                Que despiertan la iglesia;
Alguien, al sacristán,
Le ha inyectado inquietud en las venas del puño
Que tira de la cuerda sucia que va a la torre;
Alguien, al caballito manco de mi lechero
Le ha avivado el trote reverencioso; alguien
Me ha despertado alegre, con ansias de empolvarme
Y de subir a ese "número 38"
Que corre hacia la playa. ¡Oh mañana de Agosto,
                De mediados de Agosto,
Absurdamente tibia, absurdamente limpia,
Que se ha disfrazado con las cosas bonitas
                De un alba de Noviembre.

La geografía

Yo conocí la geografía de mi terruño por aquel yuyero viejo.
En su canasta estaban todos los pagos, con su perfume agraz y dulce.
Con cada yuyo venía un pedazo de geografía viva. pues el yuyero al exaltar las virtudes de la planta evocaba el paisaje, los animales y los hombres...
Algunos yuyos desaparecían por algún tiempo como seres vivos.
Solamente las lluvias pertinaces, esas que levantaban de las cuevas los hongos dorados, conseguían que esta o aquella planta surgiera de la tierra. El yuyero las acechaba con la misma avidez que un pajarero acechaba a un pájaro raro.
Otras aparecían, tras un golpe de lluvia de gotas como copas de freno, en las sequías largas que calcinaban los pastos. Nacían y morían con el chaparrón.
La sierra venía con sus mil plantas llenas de espinas.
El valle dormía en la canasta con sus gramillas duras.
La cañada infantil, puro salto y espuma, con su menta espesa.
Los cerros grises y transparentes de mi pago estaban mostrando allí el cabello gris y azufrado de la marcela y la planta de la yerba blanca.
A mí me enseñó geografía el Negro Félix, el yuyero...
Del Libro Perico. Juan José Morosoli
Perico
Ediciones de la Banda Oriental
Montevideo - Marzo 1993